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Stalno bivališče 

Lahko da je to samo veter, ki se seli ob Ljubljanici: 
zračen, brez bivališča, pride in gre. 
Lahko da sva to midva in je hišna številka 

vpisana v oči. Njeni obrisi so beli, 
osamljeni kosmi. Akacije maja snežijo, 
oblaki trosijo pelod. Potem padajo, 

 pregrnejo naše vrtove in sence. 
Tudi sosede so nekoč bivale na stalnem naslovu, 
prisluškovale istemu mehkemu padanju. 

Nespečne, odvečne so hranile vodo,
nekaj kovačev in vse, kar odteče. Midva – 
sva trošila, sredi noči prirejala orgije, živela 

bolj, kot se spodobi. Na koncu smo se fino 
 ujeli, in skupaj smo šli, z najboljših žurov 
k ljubljenim mrtvim, v eter in noč. 

Številke na nevidnih računih so hitro hlapele, 
v pobeljenih glavah so kar naprej štele
 puhast denar.
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težnoSt

za zlato dimec

gledam krokuse na tvojem vrtu in mislim: 
letos moji niso pribodli iz zemlje. najbrž 
je to milost, če je; najbrž je ravnotežje narave. 

s tvojim sinom in hčerko se bežno pozdravimo, 
brez dotika zdrsnemo mimo, kot vrvohodci. 
Padli  bi, če bi izrekli stavek preveč, pretrgali

vrv, ki nas pripenja na trdnost sveta. 
z mano je vse nalašč kakor prej. na koledarju 
februar noče v marec. na krožnikih umirajo

sledovi hrane, novice se sušijo neprebrane – 
pa je to hecno: nobena ne tehta več kakor gram.
želela bi ukiniti težnost, namesto da bi jo 

vzela v naročje. moja teža zdaj tuli, 
tudi tvoj šestkilogramski maček tuli, mi vdira
v stanovanje, te s smrčkom išče po kotih: 

nikar se ne skrivaj, nikar se ne igraj, da te ni! 
če bi lahko bili mački, bi tulili od jeze in žalosti,
po strehah bi plezali in si pustili treščiti na asfalt,

Trideset let sva živela na stalnem naslovu, 
trideset trdnih življenj zidala beljene hiše. 
Ti ostajaš 

 in jaz se selim skupaj z vetrom. 
Stalni naslov je dom, ki nima zidov. 
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nižinSki Skoči kot ikar

Tega se ne da kupiti. Jutri bom pisal s črnilom; 
čutim, da Bog hoče tako. Zdaj pišem s svinčnikom, 
z desnim bronhijem. Konico bom ošilil, potem oslinil z jezikom. 
Naj bo natančno in mehko. 
Naj bo hitro in hlastno, s fountain-plume, naj poletí 
z vsem telesom. 
Ne morem si privoščiti napak, 
doskok bi bil preveč trd, póčilo bi v kosteh, 
v tistem praznem prostoru, ki je skrit za trdoto.  

Hodil sem po Parizu in iskal lahka dekleta. 
Cocottes so bile zdrave in lepe, nosile so perje. 
To sem videl samo jaz, tisto rahlo gibanje
zraka med vlakni, tik preden vzameš zalet. 

Včasih sem iskal dneve in nič našel. 
Nobenega odskočnega mesta. Bilo je, 
kot ne bi živel. Bilo je kakor vodnjak: 
nekaj sinjega, svetlega, brez ust me je pilo.

Bog pravi, da je to v redu. Da nas v osnovi 
vodi strah pred svetlobo. 
Naj razdam, kar imam in česar še nimam, 
naj zadržim, naj končno grem skozi?

biti sploščeni, papirnato tanki v kozmični preši –
se pobrati, zavihati rep kakor sabljo,
osem novih življenj in osem smrti je v njej,

pobrati se in pokončno nositi vse to,  
kot bi dolgo v noč spodbujali tačke – 
da se odženejo in izenačijo z zrakom.
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avtoportret

za Miro Apostolsko

V mojem odsevu si zdaj ti, ko si prvič 
videla sebe: oči mongolsko poševne, obraz ikone
se daljša, raste skoz sonce kot riževe bilke. 
  Potem je tu neki drugi avtoportret,
nekaj tujega na silo iztrga tvoj čopič, 
izbira črte in packe, brez smisla in reda. 

  Prva misel: to je oblika obreda, 
v težkem in gostem zraku Skopja se prvič
zberejo mulci, podajajo si čopič
veselja, delajo svoje male zelene ikone.
V tebi je bil drugi, drugačni avtoportret, 
v dnevniku včrtan v dan, ko rastejo bilke.

Žarki so želi in telo je bilo kakor bilke, 
črno ožgano zaradi strašnega reda.
V nemem telesu si vedela, ne prvič: 
pot in način si vzela za avtoportret.
  Telo se je treslo: kje je moj čopič?
Hotela sem reči, zdaj si popolna kakor ikone.

Hotela sem reči, sanjaj svoje cvetne ikone, 
primi se za dih kot za bilke. 
Hotela sem reči, z dihom ustvari svoj čopič.

Tri cekine imam, enega plačam, 
da me peljete preko. Gor in potem dol. 
Dva, ki ostaneta, bom podaril Bogu. 
Naj žvenketata, zlata copatka. Na levo nogo 
bo šla cifra, na desno nogo bo šel mož. 

Moram napraviti vse, da me stopita, 
da me odženeta, da me gor in visoko, 
da bom zagledal, da me zatone.
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Hlače za Džija

  Ta moški, ki mu okoli vratu sedi par zguljenih žametk, 
kot da se ščiti pred zgodnjim prehladom. Ta moški in mraz 
in sredina avgusta. Skozi vrata gre veter.
  Moški ne ve čisto dobro: hlače so njegov žametni šal, 
nekaj, s čimer stopa čez nenadno režo v dnevu.
Od negotovosti previdno stopica, se v zadregi smehlja. 
Pravi, da ne kupuje oblek; te hlače, recimo, 
so od prijatelja, kakor ulite, napravljene samo zanj. 
Pozna njihovo zgodbo: svinčnik, ki jih je risal, 
prste, ki so drseli po blagu. V anatomskem atlasu bi znal
pokazati šiv, ki je šel. Šel je, čeprav se to ne dogaja, 
izginil, čeprav šivi vztrajajo v središču in krpe držijo v spoju. 
  Krasen par okrastih hlač, za dolgo hojo urezan, 
par hlač, ki je izgubil par nog, a vseeno vztraja v hlačni obliki. 
Nedotaknjen celo, ko led para zanke in prekinjeno vlakno 
frca v mraz. 
  Moški brez šiva ne ve, kaj naj z zevajočo luknjo pred sabo. 
Nasmiha se in jih še naprej nosi, te hlače na sebi. 
Kot vsaka, tako pravi, tudi ta stvar ne obstaja. Hkrati 
mu neodtujljivo pripada.  Ničesar nima, kar bi ji mogel 
dodati, ničesar, s čimer bi se je mogel dotakniti, 
še posebej ne pri središču, kjer je nedotakljivi par hlač 
narejen brez vsake pomote. 

Če bi izrekla, bi ti lagala – ne prvič.
Vzela sem semena iz tvojih oči, brez reda
jemala in jedla, sejala v svoj lastni portret.

Zdaj so moje oči zelene in smele, na portretu
moje neženske oči nimajo spanja, ikone
se komaj zagledane brišejo. Drhtim kakor bilke. 
Manjkajo mi tvoje oči, oči brez mojega reda.
Platno se tke in se stepe barvajo prvič.
Že dolgo dežuje. Tu raste samo čopič. 

Bolj vztrajno kot ti je smrt vrtela svoj čopič.
Oponašaje tvoje poteze, je slikala avtoportret. 
Na posteljni okvir je pripela svoje ikone. 
Smrt je slaba slikarka, slika samo prvič.
Njen pogled je oblika začasnega reda.
Kar vidi, prerastejo kot dih nežne bilke. 

Vzela bom čopič, ustvarila avtoportret:
ožgana ikona, to sem lahko prvič. 
V polju zračnega reda dihajo bilke. 
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zaSilna obleka

Nevarno je brati poezijo, veter te odtrga kot bele kosme
z akacij, potem iščeš v zrak. Vidna oblika prahu.
Spominjam se Andreja Rubljova, prizora, kjer slikarjev
učenec umiva ščetke v potoku. Čopiči delajo mlečne trakove
v vodo, hitre kot ribe. Dolgo jih mora spirati,
potrpežljiv mora biti, da jih očisti. Ko ga prebode
puščica, se tega ne vidi. Naenkrat drugačni 
trakovi menjav, mogoče izbira drug čopič, s prstom 
tipa za drugo postrvjo. 
  Nevarno je brati poezijo. Toliko prostora obstaja, 
toliko prostora, ki ga zasedajo in zapuščajo 
misli, besede, telesa. In barve, in kosmi akacij. 
Toliko vate, da jo veter odtrga, toliko golote 
pod njo. 
  Vedno sem si želela živeti, imeti bele lase 
in rjav trak, da jih pripne na telo in prepreči, da bi jih 
razneslo predaleč. Vidim se, na hišnem pragu sedim – 
kot tiste črne starke tam dol, od koder je prineslo očeta. 
Imam eno samo, zasilno obleko in gledam prah, 
kako ga počasi dviguje po cesti. 
  Moje oko je lahko golo. Vse, kar gre, 
gre samo mimo. 

  A on, kot da se s tem ne sprijazni: 
oprtal je hlače, jih zgrabil za meča. Vsak hip bo Džija 
štuporamo     pretovoril v življenje.  
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žeHta

Danes ponoči si se že spet zvil vase, kot bi te nekaj opralo, 
kot bi te prelila prevroča voda, praški izganjali nečistost iz tebe, 
kot bi te centrifuga ponorelo, divje vrtela v bobnu. 
Bil si kot srajca, ki sem jo zadnjič tako nerodno oprala: 
skrčen, zguban, posvaljkan, 
z madeži dneva, ki jih noben prašek ne izpere – 
in niti ne spanec in niti ne noč. Najbrž si sanjal, tvoja roka je trzala
in z nogo si suval proti nevidnim sovražnikom v kotu. Majhen,  
tako negotov. Premajhen za svoja leta, kot tista  
brezbrižno oprana srajca. Ne več čisto prepričan, ali lahko 
takšen, kakršen si, sploh še zakriješ, sploh še ogreješ svoje telo. 

Jaz nisem sanjala, ležala sem odprtih oči poleg tebe in mislila: 
dva embria; dva, ki se odmakata v bobnu noči; dva otroka, 
ki si želita, da se ne bi rodila, da ne bi prišlo jutro,
da ne bi bilo treba kričati v peroksidno svetlobo. 
Ki prihaja tako mučno, 

ampak ko pride, je človek po ptičje, peresno vesel. 
Da jo pozdravi. Se je celo razveseli, vstane, skuha svoj čaj, 
pomuli svoj müsli, se zdrami v novi svežini 
in odide svojim mislim naproti. 

***

Vse ptice pijejo 
od te vode,
samo midva ne. 

(Ohrid)
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 Čeprav ne veš več, kdo si, boš razmišljal 
o vprašanju identitete v poeziji. 
Čeprav ne vem več, kaj je umetnost in kaj sploh lepota, 
bom mislila o umetnosti in lepoti v dobi srednjega veka – 
v dobi te čudne sredine nečesa, 
kjer se vsako jutro budiva. Kjer je lepota 
svetleča prosojnost neštetokrat opranih oblik 
in je umetnost že to, da sva jih tudi tokrat s klinčki 
          nekako pripela nad banjo. 
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via volturno 29

Vse bo treba odvreči, naj se vrne v goloto.
Zaradi najine vneme odpadajo gumbi, 
in glej: samo danes sta odfrčala kar dva, 

kakor zlatnika za prehod skozi podzemlje. 
Zdaj se premikava korak za korakom, razpeta, 
prezebla skozi pokrajino; in griči in reka valujejo 

sredi naju. Ko valovanje deli, je treba zdržati v smeri,
že tretjič v mestu, kjer so mostovi porušeni 
in v trenutku zgrajeni, trdni in nezanesljivi 

– celo avtomobili tukaj vozijo v dve smeri hkrati. 
Spremljata naju odurno deževje in na vsakem koraku 
dekle Zmernost: voda, ki se izliva navzdol, 

je v enaki meri vrnjena gor. Moje hlače so čisto 
premočene, premražena bom dokončno zbolela, 
ampak zato je tu upanje, da ti ozdraviš. Naj ti bo 

v srečo: zdaj, ko ob večerih legava daleč in blizu, 
ko dvoje teles zvenči kot dvoje praznih kozarcev 
in je vse prazno, tako mirno, na dnu 
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Slovo v čaSu loSarja,  
Slika z Mrzlo goro v ozaDju

Vse bo treba očistiti, naj se povrne 
v belino. Mesto v tuji deželi 
in kosme prahu, ki jih izdihajo 
temna telesa v polnočnem sopenju. 

Samoten suh grm potuje 
na tisoče milj, čez hribe, 
k nebu valuje, 
in še se ne vrne domov. 

Prav je izreči toplo besedo v slovo, ne
jokati: kdove kdaj nam volja cesarjev 
spet dodeli službo v skupnih prostorih,
in dneve obarva s soparo nad kuhanim rižem.

Tvoj konj peketa 
po tujih poteh, 
tvoj trudni rjavček 
s kosmi snega v očeh. 

Prav je, če sneženo mesto sredi ogoljenih vej 
prosi za mehko pozornost. Če okna popokajo,
naj nas ne odnese predaleč; če izberemo,
naj ne uberemo ostrih poti v bližino. 

samo nekaj nespečnosti, nekaj prečiščene vode. 
Tako ne trpiva več žeje po drugem, 
a ravno dovolj, da to, kar je v ustih, ostaja.
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zakoni

Še vedno berem tvoje mejle, 
  tvoje sprane, zredčene stavke. 
Veliko vode je steklo tu skozi, 
  do večera se je bo nabralo za morje.

Zagledam poteze (čopiča, računalniške 
miške, pleskarskega mačka). 
    Vprašam se, od kod 
so se vzele. Kako, 

  da so nekoč pripadale tebi, 
in kako, da zdaj pripadajo meni?
  Morje je zelo svetlo, zelo tiho, 
preden se utrne. 

Ne morem odgovarjati 
    tvojim besedam, 
ne morem molčati. 
Dež prinaša galebe, ne angelov: 

te hripave klovne, 
  posmehljive in objokane hkrati. 
Morje temno valuje,
  to morje v tebi, to morje v meni. 

   Tak mraz je,
moj sivček drhti. – 
Razkošja v slivah ne vidi, 
izgublja se sredi noči.
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lorD byron pozablja, o čeM govori,  
zato govori o MeHkužciH

Draga Avgusta, slišim, da se seliš, da bivaš v kartonastih škatlah, 
da si postala škatlasti človek.  
Ne vem, kako naj ti pišem; že to, da kupim razglednico, 
kot imaš rada (a kam naj jo pošljem?), me dela nervoznega. 
Vsaka vrstica zahteva piškot, in ta je že peti. 
Zadnje čase se čezmerno redim. Salo mi raste kakor oklep. 
Moj jezik je trd, skoraj vročičen, zobje so mašina za mletje. 
Sprožijo se, kadar kaj poči. Najprej je tlesk oster in suh, 
potem se celuloza zdrobi. Nekaj je, kar jo preša v kašasto zmes.
Če nočem otrok, je zato, da ne opazujem, kako zlahka
osvajajo strategije drobljenja in jih ne pozabijo 
niti leta pozneje, med hojo po mestu, ko se reklame, 
ljudje in smeti mešajo v papirno melaso. 
Te škatle, ki so na voljo, kdaj spravljajo v obup? 
Obup nima barve. Tudi jeza je nima. Postal sem človek
brez barve, a ni tako hudo, kakor misliš. Včeraj, na primer, 
je ves dan snežilo, dokler se svet ni vrnil v belino. 
Bilo je lepo in spoznal sem, da bo treba gojiti mehkužce. 
Ljubim tisto občutljivo meso brez oblike, tako vlažno: ostriga
kakor vagina. Ampak nisem želel reči tega, pozabil sem, kaj je bilo. 
Tvoji piškoti so sladki, najprej razjedajo, potem topijo spomin. 
Kljub temu ne skrbi, nisem pozabil na naju.
  V pomladanskih nalivih polži množično prihajajo na površje. 
Ljubijo blato. Nekateri nimajo hišk. Rožnatorjave zvaljane gmote 

Fizika in njeni zakoni pa pravijo: 
če delci, potem ne valovi. Ker val se izteče; 
in bližina se meri z razdaljo, 
izračunano na decimalko natančno.
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v trenutku

1

Kaj početi v trenutku? Dihati/diham, biti/
  bijem tukaj, ob Maji. Zlato ji žari skozi dlako, 
visoko poletje prihaja skozi živi pepel. 
  Danes nisem gorela, skušala sem biti, 

in nisem bila v trenutku. In ti, kaj počenjaš tam
doli, kjer gorijo otoki? Si se okopal v vodi ognjeni,
si šel skozi živi pepel? Tudi jaz bi rada ljubila
trenutke, v njih dogorela. Maja ljubi trenutke, 

ne boji se pepela. Ko zima prihaja, je zelo tiha, 
zelo siva. Dlako odlaga, kosme preteklosti 
pušča po sobi. Pospravim jih in jih nikoli 
  ne pospravim. Pravim, 

Maja, ne lulat v posteljo, ampak ona vseeno 
lula v posteljo. 
  Pravim, ne bodi poredna, jutri greš proč. 
In vem, da ji nikoli ne ubežim. Pravim, 

kunček moj zlati, priba, zver tigrasta, 
ampak nič od tega ni njeno pravo ime, 

so včasih podobne problemom s prebavo. Ko so rastline 
najbolj bleščeče, napadajo vrt. Poželenje po živem 
je nepredstavljivo. Ne gre za lakoto, bolj za okus, za prežanje na to, 
kar bi nekoč lahko izgubili. Ko jih gledam, kar naprej mislim nate. 
Skrivaš se v temnozelenih oblekah in brezoblični spoj celic 
se veča in hrani s teboj. 
  Se spominjaš poletnih neviht – kako svetloba potuje 
pred zvokom? Za to pismo boš vedela, 
še preden ti bo prišlo v dlani in razdrlo nočno nebo. 
Kaj ni lepo, ko se vračajo barve? Včasih ne morem spati od njih. 
Če zaprem oči, še dolgo strmim v bliske. 
Ko je slišati zvok, vem, da bo drobček sekunde pozneje rosilo. 
Dež pada, dež brez pomena in bivališča. Kako postati
brezobličen kot dež, kako prenesti vse kaplje?
Najprej je na kartonu opaziti pike mokrote, potem leopardovo kožo. 
Na koncu vsaka zver postane kašasto mehka. 
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2

dragi R.! nekaj v meni se upira
dihati in ne bo dihalo –  
in nekaj v meni želi dihati/diha

nekaj je, kar se želi potopiti na dah, 
svoje dno zapečatiti 
   s svojim kamnom – 
in nekaj želi jemati na dih, 
kar koli pride  

v meni: krčevita enačba, 
ki jo rešujem in ne zmorem razrešiti. 
neznano razmerje 
med stalno, udobno variablo
 in nestalno, nihajočo konstanto 

nobeno ime se je ne dotakne, nobeno 
je ne spremeni. Vsako ime: 

izmišljena ali mrtva reč, niti trenutka več 
ne dokupi. Samo njena tačka je živa: žari. 
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3 

dihalna cev
ob njej stetoskop

veter, ki škripa 
po cevi
ne zakriva

stanja delnic, valut – tega 
kako cirkulira bogastvo

tudi ko je enkrat razpihnjeno 

se zadnji novčič uporno vrti
preden je vrnjen v veter
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kako govoriti

kjer ni ljubezni, 
ne izgovarjaj besed. 
(E. Kocbek: »In ni rekel niti besede«)

1

Dve osebi sta, s katerima se ne pogovarjam. 
Tista v drugi deželi brez besed gleda v oči. 
Tista ob meni nima obraza, nobene telesne gostote. 

Hodiva z ramo ob rami, hrbtno plavava 
v noč. Ko govoriva, govoriva o drugem. 
Ulice so prazne, ko hodiva, skoraj nežive 

s sprehajalci v zasilnih oblekah. Besede 
ugasnejo kot cigaretni ogorek, na tleh. 
Tudi tokrat sva zamudila pravi trenutek: 

zagledati špico hollywoodskega filma, 
se dotakniti z roko in končno izreči, 
kakor je treba –  
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3

Kar se tiče oklepaja

(Ko ne govorim, 
govorim tisto, 
kar se v resnici 
izreče.

Nikogar ni, 
  ki bi mu
to rekla.) 

2

za Manuela

Ko sem hodil po ulicah sredi Pariza, 
sem govoril s pogledom, telesom, z vsakim moškim
na cesti. In telesa, kako so gorela, avtomobili sredi noči, 
jezni arabski mladeniči, ki ne menjajo kože za glagol.

Zdaj hodim po ulicah temnega mesta in rabim besede – 
nikjer nobenega ognja. 
  
       (...)

        Kakor pokojni stric Tonči, 
  kako je hodil in se z ugaslim pogledom dotikal, 
    z roko in sanjami in vztrajnim spominom, 

   svoje odrezane noge. In kako je vsaka beseda
         vsakič zdrsnila skozi.
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5

Alejandra!

Neki obraz, čudovito naslonjen
na zrak – ki se čudovito spodmakne.

Neki zrak, ki počiva na obrazu
– in odpove svoj počitek. 

Poslednji napor:
vso težo obraza izenačiti z zrakom,

dihati globoko in mirno,
    to je: dihati z nekom.

4

Kako označevati vse to?

Res je, lahko nadaljujemo, 
lahko se prepoznamo v tem, 
talking like whales,

sredi globokih in gluhih prostorov, 
kjer smo se odpovedali želji,
sanje niso srebrne,
besede nepovratno sivijo, 
nizi mehurčkov umirajo na površini – 

simptomi nevidnih, 
    nedotakljivih, 
      nikoli dotaknjenih,
neprevodnih teles.
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7

Govôri, kadar prihajaš iz ognja, 
govôri med zmoto in nezmotljivostjo, 
dovôli si odpreti nelahki prostor brez trdnosti. 

Govôri kot trs, spoznaj barvo vetra.
Govôri v gibkosti, ne s svojo, 
še manj s hrastovo trmasto silo. 

Govôri brez uporabe besed, 
govôri brez uporabe.
Z jezikom se dotakni zemlje, 

a ne uprizarjaj srečanja med Božjim 
in Adamovim prstom. 
Stopaj, tudi kadar ne gre, 

s celim telesom skoz steklo: 
nikoli ne veš, kdaj te lahko vrže
v najbolj notranji, v najbolj sinji bazen.

6

za Tino K.

Nekaj se mora prekiniti, da se zgodi, 
póčiti v stvareh ali jeziku, 
da se povrne v stekleni drobir. 

Včeraj sem videla tvoj obraz, 
in tudi to, da se ti usta krivijo
v smejočo razpoko. Kakšen potres 
je to bil, kako nepredstavljivo
je razpoka šla svojo pot.  

Naj odidem še jaz 
ali naj raje prehodim isto vejnato smer?
Da bova skupaj okusili (kot na najboljšem 
simpoziju, z Diotimo, s piščalmi in bobni), 

kako se lomi svetloba 
  v vseh tisoč kotih, 
ko govoriš. 
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govori punčka, ki je že zDavnaj oDraSla

V mojih spominih se vedno nekam potuje, kompozicija 
z begunci in visokim poletjem sopiha naprej ali nazaj
po ravnici, in blato se v času naprej ali nazaj 
strjuje v prah in mehča razgrete reči. Kar naprej hodimo, 
nikjer ni miru, potem vsakič kdo manjka.
Vsakič je česa nekoliko manj, pa hrana ni tisto najhuje. 
Včasih iz kakšnega skrivnega kota priteče kaj 
čisto človeškega, kar bi moralo ostati skrito za kožo. 
  Najhuje je, če iz lukenj na fotografijah brizgne bela
svetloba. Rekli so, da je tisto moj angelc, drugič spet, 
da se mama vrača s poznim avgustom, z breztelesnim 
korakom in vonjem po sivki stopi iz črne kolone ljudi,  
tu si, otrok, pravi in mi z robcem obriše razbeljeno čelo. 
  Na koncu je nikoli ne vidim. Mogoče je kriv zrak
v teh krajih, težek in neodložljiv kakor kovček. 
Mogoče so krivi zimski plaščki, oblečeni sredi vročine 
in že zdavnaj premajhni, a nihče ni povedal,
da jih lahko odložim. Od časa do časa se ustavim 
in protestno izjavljam, da nisem nič kriva, neću više 
da hodam po ovoj prašini. Naj me kdo vzame in nosi 
proti tistemu tam 
      na obzorju, ki ostaja sumljivo
negibno po operaciji z zgodovinskimi noži. Nikoli ne vem, 

kaj bi bilo to: prevara, zaradi katere vsakič znova pristanemo
sredi živega, sušečega se blata – ali morda koža na roki, 
dišeča in končno razkrita. 
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Materin jezik

Kot otrok moja mama ni govorila v jeziku 
svoje matere, ampak v jeziku tistih, ki so jo ubili. 
Celo smejala se je, upala in žalovala je v jeziku morilcev. 
Vdirali so sredi noči, s črnimi bradami in ostrimi noži
so si prilaščali hišo. 

Moja mati nikoli do kraja ne izreče poslednjih stvari, 
boji se govoriti o njih.  
Še hlače, to prehodno zadevo, mi je skrojila
v jeziku, izmerjenem po kom drugem 
(zato so moje hlače navidez neskončne:
v resnici vedno pretesne, predolge, napačen kroj). 

Tako sem jaz, njena hčerka, prisiljena goltati tuje jezike, 
prati kruh v tujini in tujim peči obleke.
Da bi bila čista in sita, moram biti lačna in gola. 
Da bi bila gola in gola, se moram znajti ob zidu, 
trčiti ob neskončno dejstvo betona.

Zastrupljeni jezik širi svoje tiho in skrito življenje: 
hranim ga v krušnih drobtinah, okušam v pretrganih nitkah, 
žvečim luknje v blagu, 
to žilavo, grobo razsežnost, to živo zmes praha in vode –  

spoznam ga, ko se drugo in svoje do kraja pomešata, 
ko ne vem več, kdo sem, 
        če sploh kdo – 
in smo si vsi v sorodu, tako sami, 
     brez meje za to, kar skozi vrata
vdira v jezik – 
      in kdo, če sploh kdo, 
naj mu vzame 
    (kako naj mu odvzame) 
        nože in sled groze? 

Mati, ki je ni več, takrat odpre jezik. 
Kri liže in sluz in iztrebke mladičev; 
tanjša srčne pregrade in zdravi želodčne razjede, 
zidove topi, in vrata in okna.
Hrapava mišica jih nežno prebuja: 
tiste, ki kar naprej vekajo, 
in tiste, ki so od znotraj zazidani v spanje. 
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govori lavra

Varala sem in nisem varala. Ljubila 
in nisem ljubila. Vseskozi sem hotela
  resnico. Ni res, da sem imela zlate lase, 
to je potvorba. Moji lasje so bili v živo pobriti. 

Da nisem imela telesa, je še ena potvorba. 
Vsako drevo, vsaka reka in sapa, vse 
so bili samo znaki, piksli, paleta harmoniziranih 
glaskov, položenih čez, v tolažbo. 

Nisem je potrebovala. Želela sem živeti
  v trenutku, ne pa pripadati. Potovati 
skoz burjo in sneg in gledati ljudske reči, 
kako jih veter vzame in v trenutku razpihne. 

Ko sem zadnjič obiskala Nomansland, 
sem srečala človeka, 
    bil je en sam. 
Neizmerno je zeblo, a ni prosil denarja. 

Tiščal se je k zidu, se po vrabčje 
  nastavljal toploti iz kanalizacije – 
    pokončno. Takrat mi je oživelo telo, 
kot ob vsakem otroku, ki je s krikom prišel ven. 

  Najvišja muzika se zgodi v gluhoti, 
pod plastmi harmonije in kakofonije. 
Veter odkrije prazen prostor, 
in ga stori slišnega, v trenutku resničnega. 

So resnične reči, ko odpadejo same od sebe? 
  Suh list, zakaj zakrivaš resnico drevesa? 
Ko sem od sebe odpadla, sem oživela. 
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Manuel, jelena in vSi Drugi

Danes se je rodil neki otrok in mi, ki se ne poznamo, 
klepetamo o drugem. Ženska ob meni se veseli, 
ker je otrok drugo od teorije pojava, imenovanega 
rojstvo svetlobe,  
  in moški ob meni se veseli, z obrazom 
pa ostaja v temi. Včeraj so na ulicah mesta fantje do smrti 
pretepli drugega fanta kar tako, ker je mogoče bil gej. 
Tudi mi smo kar tako skupaj, prijazni med sabo, 
ker je malo tega, kar vemo o drugem. 
  Moški ob meni pripoveduje o svojih moških ljubeznih, 
kako se boji, kako hoče in ne more ljubiti. S svojo strašno 
ljubeznijo je prislonjen ob šipo in opazuje rojstvo
na ulici. Mogoče bo tisti otrok nekoč hodil po cestah 
in s pestjo sledil drugemu fantu, morda bo sam tisti drugi 
in bo tekočina počasi kot vino mezela na ulični tlak. Vse 
se lahko zgodi v temi, nevidno, 
    celo jezik lahko pride in udari nevidno, 
brez zmote, kot pest. 
  Potem pride dež s svojo nevedno mokroto, 
voda in vino se zmešata, meja je vse manj razločna,
ta meja med kozarcem, ki ga držimo v roki, 
in tem, kar je že zdavnaj šlo čez. Naše misli 
  so zdavnaj šle čez. 

Danes sedimo globoko v temi, v mestu brez ulic, 
v mestu, ki je pozabilo svoj strah. 
  Nobene bojazni ni, da bi moj trebuh postal otečen 
kakor trebuh tistega drugega fanta. Nobene bojazni, da bi 

izvedela, 
kako je, če se neskončno počasi, s krikom, ki ni krik tvojih ust, 
izlivaš na ulico. Nikoli ne bom vedela, kako je, če tisti drugi 
poleg tebe kriči, in njegove bojazni ni mogoče umiriti 
ne z nasmehom ne z mlekom. Nikoli ne bom vedela, 
kako se onkraj teoretskih modelov rojeva svetloba, 
kakšne so komore z uplinjenim kadmijem, 
kakšne so komore s človeškim elementom, če ga uplinijo, 
kako nepristransko žarki svetlobe sekajo skozi snov. 
    Moja nevednost je prozorna in vztrajna kot dež: 
ničesar ne spere. Nevidno je tu, in vse 
            izgublja gostoto.
 Tisti drugi ob meni pravi, da se jezik nekega dne prebudi
in reže kot laser. Pravi, da udarci jezika več ne bolijo, 
ko ti je enkrat odvzeto telo. 
      Napol se smehlja v mraku, 
se razliva v besede, danes zvečer je izgubil obraz. 
Potem vzame vžigalnik, vdihne živ plamen, 
in reče: »Ampak tisti drugi sem jaz.«                                   
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telefonSki pogovor z očetoM,  
ko višnje zorijo 
in jiH niMaM čaSa priti obrat

Tako gre tole s stvarmi: postajam svoj oče, 
koščica, drevo in koščica. Moje besede 
nosijo šume in praske, težko je izreči vse hkrati.

»Kako si, kaj praviš« – »Sem kako in pravim kaj«. 
»Poskrbi za otroke, povej bistvo, pazi 
na čas.« Potem se izteče, zveza 

se v trenutku prekine. Telefonski kabel drhti
sredi mehanskih utripov. Bo to zaradi tega, 
česar ne upamo reči, ali zaradi starosti? 

Zdaj slišim, potem spet ne slišim ničesar. 
Domače, sladkogrenke višnje pošilja od doma, 
samo zame. Sadež, koščica in sadež.

Iz daljave položen v slušalko, da bi prišel
  v največjo bližino. 
Izginja, neviden postaja, temnordeče 

žari, do čiste sredice. 
Z usti ga objema nestalni naslov. 
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najDeM jiH, brez velikega truDa

Najdem jih, brez velikega truda, precej
lažje kot sebe. Tam, kjer me ni, 
je veliko drugih glasov. Nekateri so strašni, 
odmaknjeni, iz krošenj oprezajo, 

izdajalski kot vrane. Drugi, preveč mehki,
toliko v pomoč kot kartoni popitega jogurta. 
Dekle stoji sredi ulice, vse vestno zapiše, 
in svet, ki nastaja skozi desnico v beležnici, 

je približno enako verjeten. V njeni roki 
korakajo različni ljudje, zdrsnejo 
en passant med opravki, zelo gotovi so v sebi, 
predvsem se jim nepopisno mudi. 

Moški stoji na drugi cesti, sredi rimskih borgat. 
Izgubil je občutek za čas, tu je v odhajanju, 
natančno tako, kot je zmeraj želel. V ostrih 
očeh ženske s predpasnikom, ki ga je našla, je to 

nepopisno, ta črna plastična vreča smeti 
kakor človek, te kepe papirja kot nogavice, 
ta kozarec, v jezi neizprosno zdrobljen kot očala. 
Prav to, da s tem ni nobenih sprememb, 
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da nobene oči po tej operaciji ne vidijo bolje, 
je pomešano s tem, da smo še vedno razvratni, 
preveč trdno privezani
      v konec srečnih stvari. 

Najdem jih v mraku, brez velikega truda. 
Neke postave stikajo sredi kontejnerja,
in tam – tam se rodi glas:

WittgenStein, o gotovoSti

1.

Če veš, da je to tvoja 
roka, ti bomo pritrdili 
tudi glede vsega ostalega. 

2.

Dvomiš, ali je 
zares tvoja. Preveč ne-
(odvisno) živi. 

Ti nohti, te ne-
(vidne) kosti: 
to mora biti

– druga struktura. 
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3.

Če vem, da gotovost
obstaja, potem je to, 
da se ji izmaknem, 

del moje igre 
z jezikom. Ena njenih 
osrednjih potez. 

4.

Kako torej tujo gotovost
sprejeti za svojo. 
Njene prstne odtise

za izgubljene
sinove – zrasle
iz izbrisanih prsi.

Dutiful caSeS

Ptiči se selijo v noč. Na koncu tunela živijo. 
Nimajo kovčkov. Nimajo spanja. 
S krempeljci trzajo, zariti med listje, v gnezdih tišine. 
Izbrali so, naredili so, poslovili so se, vsak hip 

        so lahko budni. 
Včasih zapojejo v glasu, to je: v stopljenem 
dragulju. Dragulje bo šele treba zaslužiti, a kaj vse 
je še na poti do tja. Prvo: poznati pravila, 

drugo: pravilno preglasiti ostale. 
  Tretje ni pisano. Ne v papirjih ne v aktih 
ga ni: to je vročina srca, 
  ki prenaša okoli prvo in drugo. 

Težko torbo imam. Nimam glasu. 
     Prezebam v jutranji vlagi, 
moja torba pa črna kot kos, 
ki mi je skočil na pot in pika kamenčke. 

        Koliko 
    grižljajev do cilja? Koliko vsega, 
kar me lahko do kraja požre? 
  Kos skaklja pred menoj in me vodi. 
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Kakšna odsotnost teže 
v telesu iz perja! In sploh v vsem, 
    v kar se ugnezdijo ptiči. 

če že gre za Dragulje

za Janjo

Toliko ljudi me je presenetilo s tem, 
da niso ostali. Nenadoma so odšli, čeprav 
je bil odhod pričakovan in celo predvidljiv. 
Danes me presenečaš že s tem, da ostajaš. 

Da si nenadoma tukaj, pred mano in živ, čeprav 
nekako utrujen. Danes popoldne paziva 
punčko, ki trmasto joče, kadar kdo gre. Dobro, 
torej se bomo igrali in na videz odhajali. 

Punčka zdaj pravi, da smo odšli proti morju. 
Če nam sredi poti zmanjka bencina, bomo 
ustavili, natankali zrak in vseeno zaplavali. Tam 
(ki je zmeraj samo tukaj), sredi kamenčkov 

(tukajšnjih, ker so med njimi smeti), 
bomo našli, kar v vsaki igri ostaja enako. 
Dobro, torej bomo vzeli živobarvne
črepinje, če smo jih že prislužili, 

in se temu primerno upehali. 
Ni, da bi jih pustili, 
      če smo že rekli,
da nam gre za dragulje. 
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ena o Streljanju kozlov

Vse je izpuščeno iz rok in nič nas ne izpusti. 
Tista noč sredi Italije, skrajšana za nekaj kozarcev
in neizrečenih besed, kot razbito steklo

tišči v trebuhu. Tam bi lahko bivalo veliko 
glasov, lastovke in kosi, vsak s svojo vižo, 
kot različne ideje o življenju. 

Samo mi smo, ki jih ne znamo 
pretočiti v dober komad. Kot da je vmes 
strah, da se kaj ne zalomi, in mogoče, v osnovi, 

nezmožnost biti povezani, igrati akorde:
a kako jih sestaviti s sabo in jim dati priložnost, 
da se oglasijo vsi hkrati, v isti goščavi?

Lahko bi že enkrat nehali streljati kozle, 
se naučili hoditi sredi noči, vsakdo 
po svojih zaraslih poteh vse do srca, 

in prenesti 
– brez nabojev, brez kozlov –, 
kar koli ostane brez zmote.

ljubljanSka razgleDnica SrbSki poeziji

za ano ristović

rekla si, čakam tvojo pesniško razglednico.
ne morem si pomagati: že spet stanje na mestu. 
dnevi dolgi kot črke, s tipko izbrisani,
strah pred glagoli, potem v pesmi kaj, 

kar se zapre. mercator včeraj, pošta danes, 
samodejno, nepreklicno kot mehanska veka. 
ne beri starih časopisov. ne pošiljaj vina rož 
čestitk v bivša stanovanja. ne delaj slepo, 

made in china, narejenost zaslepi. 
zapusti hišo iz preteklosti in ne zaklepaj, 
ne bodo ti je ukradli. poglej naprej: 
kolena, potolčena v otroštvu, so zdaj zašita, 

nasmejana. reka v večernem soncu
je neskončna, živa, nikjer nobenih krast. 
in svetloba in prapok, s tem se vse začne:
strah po petintridesetem, če stanuješ 

v zidovih, popotovanje od štepanjca do fužin,
to, da zdajle krmim račke in nebo. 
suh kruh imam, spokojno modro v prsih, 
literarnokapitalskih usmeritev malo. 
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viharji jezne domačije, pritajeni v ljubljani, 
stojijo na začetku, na koncu pa p. s.:  
stopiti dalje, globlje, v prazno – 
v vse, kar jih bo izzvalo.

v galeriji naroDa

Vse se godi okoli izbrisa teles. 
Napake širijo napake, bolezni, nevidne
tragedije, vse se godi okoli prikritih dejanj –  

Ivana Kobilca slika obraz Rose Pfäffinger,  
Pariz svetlih potez in sinjih oči, 
pomladno sonce, naliv svetlobe in cvenka. 
In potem – naliv pigmenta,

krvi. Rosa usiha, s sklonjeno glavo. 
Barve se razlijejo v buče in vrtnice, 
branjevka ponazarja radodarno jesen. Čas 
v ozadju slika naprej: iz teme vznika

utrgana roka. Nihče si ne drzne kupiti tistih
plodov in tistega cvetja: rosa pristina stat nuda. 
Čisto preveč gola cvetijo imena, 
s preveč golimi prsti. – 

(Osemdeset let pozneje se vse ponovi. 
Slikarska poteza spremeni 25.600 teles
v imena, jih posuši do rastlin, jih izruje.  
Rosa pristina stat nomine.
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V aprilskih nalivih se lomijo
tulipani pred vladno palačo. 
Nerazcveteni, neodplačani, 
z imeni pričvrščeni v zemljo

– čakajo.) 

kraljevSka partija pingponga

Bilo je nekoč: hip hip hip – strašen trik.
In kako se je pri tem obnašala La Liberté? 
Komajda je shodila, že je zanihala s silikonskimi dojkami.
Komaj so zavihrale zastave, že so gorele barikade. 
Vodila je in poljubljala ljudstvo, 
francosko in strastno, predvsem zelo filmično. 
Ženske so omedlevale, moškim je v trenutku prišlo
spoznanje o smislu. Prihajalo jim je v valovih, 
prenos je bil vzburljiv. Neron je imperij zamenjal 
za tri konjske dlake nesmrtnosti, 
pet bakrenih novčičev
je podaril arabskim mladeničem, 
naj se najejo, naj se napijejo, naj se razdelijo.
Peroksidne sirene so pele o življenju na črni zemljici: 
good guys, bad guys, good guys, bad guys.

In kaj je storila La Liberté? Eksplodirala je  
dojke v prah, ga zapakirala v vrečko 
in rekla učencem: Razpečujte moje telo kot resnico; 
jejte in pijte ga v moj sveti spomin, 
izklicujte oko za oko, črno za belo, diamante za kamne, 
vedno in samo by the book. 
Sirene so pele o slavi Ahajcev, o pogumu Trojancev, 
vsi so goreli z visokim, pogoltnim plamenom. 
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Kamere so komentirale, kamere so molile: 
good guys, bad guys, good guys, bad guys. 
Na koncu so jim vsi šli enako v slast,
popoprani in pocukrani, zmečkani in zbrisani.

In Odisej, glej ga s pisalom ob volilnem lističu, 
naj obkroži guiness ali laško po znižani ceni, 
naj v loku obkroži sirene in kamere, 
naj obkroži skalnato Itako in koplje v globino?

Kaj je torej storila La Liberté, ko je vodila ljudstvo? 
Po modelu tretje dojke Caterine de’ Medici 
je naredila množico histoires in affaires,
dišale so sveže kot gensko predelane žemlje, 
bile so krvave in zlate, alkoholizirane in depilirane,
ličilo se je cedilo kot dramaturgija velikega petka, 
one pa so prepevale o življenju na črni zemljici: 
o kom, med kom, na kom, dot.com. 
Kopičenje mestnikov kaže, da je mesto izbrisano,
La Liberté zdaj prekriva ground zero in oglašuje
z desetprocentim profitom: 
good guys, bad guys, good guys, bad guys. 

A kjer ni zemljice, ni več kraljice. 
In vsaka partija se enkrat razkrije.

zDravje racMana jake

Nismo znali uporabiti naših poletij, 
lopatko smo menjali za Applov prenosnik, 
čeprav bi bila mala plastična reč
veliko uporabnejša sredi peskovnika. 

Karminasti naglji v gumbnici, 
cvetoče žvečilke, tam bi se lahko staknili, 
pa so se nam zalepili v grlo, zoprna reč.

Nismo korakali. Nismo se upirali. 
Barantali smo z barvami. Najboljši sladoled, 
azzurro che vince, nam je uspelo zapraviti,
končal je nepolizan sredi asfalta. 

Ampak Racman Jaka ne obupa tako zlahka. 
Postal je trmast samohranilec, 
zjutraj hodi v službo, popoldne z otroki 
vadi poštevanko. Ob večerih plačuje dolgove 

in golta knedelj. Ne sme se zameriti
stricu iz Amerike, zato piše o zdravju otrok: 
Žak, Pak in Mak se lovijo po internetu. 
Načrtjujejo novo podjetje, vi boste šef! 
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En digitalni žakelj krat en digitalni žakelj 
sta dve jedelj pomaranči. Tretjo bom vzel
na kredit.

Persona ne pozdravi pesone,
edino izda jo lahko. Niko i ništa pozdravi.
Pozdravi tudi materina dušica, 
deset minut namočena v vretju: 
ampak ta detalj je težko vzdržati. 

Danes sem izvlekla nitko z napako 
v suknjiču. Skozi prazno mesto v strukturi 
vdira lava in vre skozi brezno, trmasta 
kakor kraške zeli. Koža na tistem mestu 
je zdaj čudovito prekrvavljena. 
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prijateljeM

Vsakemu, ki sem ga kdaj koli ljubila, sem nekaj 
nepovratno vzela in naredila za svoje. 
Prvemu: sumničavi dvig desne obrvi v obrambo. 
Drugemu: da ne želim jesti živih 
(čeprav sem jih nevede pojedla še mnogo) – 
in dalo je nekaj mraza in nekaj toplote. 

Kaj sem ti vzela in kaj sem ti dala? Polivinilaste plahte 
čez zemljo, pod njimi stotero oči, ki jim je treba 
vrniti korenine. Solze in smeh. Fiesto: vanjo sva se 
zatekla pod noč in zjutraj na šipah (kakor žívi v krsti) 
zagledala drobni kondenz. V nesreči 
sem jo razbila in modro barvo razdrla, a glej danes: 
pod rjo in luknjami, tam 
        bi lahko bil novi dom. 

Nekoč, preden gremo narazen, se bom naučila 
maminih opravil: se pogovarjati z rožami, 
mehčati kožo oblek, peči sladke reči
in biti v redu. 
Trenutek me rahlo plaši, ne maram vaditi 
majhnosti, ki jemljejo čas 
        in dvigujejo k zemlji. 
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In končno od tebe, Svetilka (bežala sem, čeprav 
je samo tu zares varno): od tebe vzamem milino in plamen, 
ki speče, a ne sežiga; ki vztrajno prodira do najglobljega diha.

So bile menjave pravične, ste dobili orožje iz brona, 
ste dobili broneno zvenčanje, ste bili lačni? 

Smo se prelili, 
  smo se prepletli kot morske trave, 
          smo se ujeli? 
Vam celice v mojem telesu 
        za zmeraj pripadajo? 
Je voda z vsakim dnem 
       bolj premešana z mlekom?

S čigavo nogo smo se odrinili v ta ocean?
     In s čigavo roko bomo izplavali?

* * *

Veroniki

Vsako drevo je približek lipe, 
  vsak podarjeni cvet približan 
lotosom, z roso posutim, 
  ki obraščajo breg Aheronta. 

Danes ponoči sem sanjala drevo v tvoji pesmi.
Bilo je suho, strašljivo, z izvotljenim deblom, 
nemo iztegnjeno gor. 
Nemo sem klicala dol, nobeno ime me ni našlo.

Ne morem ti podariti svojih strahov. 
Ne znam jim naravnati kosti, jih rezati, šivati. 
Ne zmorem jih nedolžno ozdraviti 
jaz, dottor truffator, moji sadovi 

se ne vrnejo v bele cvetove. Samo z usti
lahko čistim njihove rane, koščice 
lahko položim v zemljo.
  Z nekaj odpuščanja, z nekaj odrekanja. 

Oboje gre najtežje od rok. 
Od roke, ki jo otrok stisne v pest, ko zajoka.
Od roke, ki jo starec razpre, ko se rokuje 
  s prihodnostjo.
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Lahko ti dam cvet belega, zmečkanega papirja. 
Lahko odlomim svoj cvet, 
  en sam češnjev cvet, moja draga – 
ker nekaj pomaga tistim, ki smo za rešetkami. 

  Življenje, zmečkano v kepo 
in podarjeno, 
       nikoli pozabljeno.

Vsaka ljubezen je toliko resnična, 
kolikor se odpove razdejanju.
Toliko daje, kolikor zraka spusti v zidove. 
Dihaš jo toliko, kolikor zdržiš brez kisika. 

Danes ponoči sem sanjala, danes ponoči 
sem se zbudila. 
  V deblu, znotraj, je ostro dišalo, 
pet mravljic je prenašalo hrano.

Pet drobtin zate, pet drobtin zame.
Za moč in pogum, ko greva skozi ledene 
       daljave: samo tukaj 
lahko govoriva in se poslušava, 
      samo budni lahko vidiva 
grobove in vdore dežja, 
      samo tako sva odprti za vse, 
kar je zelenega vmes.

peSeM za violeto parra

Y el canto de ustedes que es el mismo canto. 
Y el canto de todos que es mi propio canto. 
(Violeta Parra)

Nobene intimne pesmi ni več mogoče napisati. 
Samo pesem o notranjih organih povožene mačke, 
ki njena kri mezi iz kožuhovinaste vrečke, 
skupaj z ledvicami in srcem v maščobni ovojnici. 

Pesem, ki je njena koža bolj bela in ranjena
od kože z izrezom rakastega tkiva na hrbtu.
Pesem, ki iz rane izvleče pogoltnjene besede, 
besede s skrhanim robom, in jih odpre, da zadihajo.

Pesem, ki je kot srečanje tistih, ki hodijo 
po robu noči in vedo, da strah zbeži v udarec, 
če ga odrineš, 
in postane ljubezen, če ga razdreš.

To tukaj je resnična izbira, nobeno nezavedno
je ne opraviči, ne vodi. 
Moja najbolj intimna pesem živi med ljudmi, 
moja najbolj intimna pesem raztaplja okove stvari.

Včasih jo želim pozabiti, včasih jo želim povoziti. 
Ampak ni je mogoče povoziti, ni je mogoče pozabiti.
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Ne ptič ne zrak ne pokrajina: nič od tega nisem – 
potujem organsko, skoz žile, in hlastno vežem kisik, 
da bi zajela vse, kar nas lahko razdvoji. 

končati S StoletjeM enDorfinov

– In če od točke, ki je še trenutek prej
ni bilo, dopustiva korak dalje: ali ne vidiš, kako  
s svinčnikom narejene oblike naenkrat dobijo telo, 
kako je telo zmeraj nekakšen nujni otrok, 
v strašljivem somerju s tistim, kar sva vložila vanj?

Tamle ob desni se razliva akacijev med 
in vabi, da ga z jezikom poliževa z britvice. 
Tega ne bom dopustila, kot tudi ne ledenih step Rusije, 
samote Ane Ahmatove, obupa in lakote Marine Cvetajeve
ali misli Slave Palirjeve, ki se čudi

kako lahko ista kapljica vode ovlaži njeno nebo
in v taboriščnih samicah igra rablja njenemu možu. 
Že zaradi te nedolžne kapljice vode, zaradi krhke
vezi dveh vodikov s kisikom
(ker voda je vez treh; kar je manj, razpade), 

ni mogoče pozabiti stoletja, ki se nama pretaka v žilah, 
organsko živahno in od neljubezni krvavo. 
To govorim z isto natančnostjo, kot bi opisovala genom:
nize genskih enot preučujem, da bi vedela, 
kako je mogoče sprejeti in biti v dotiku. 
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– In: kaj potem reči o plastičnih račkah, 
o mavričnih kanglicah, ki jih Merkur ponuja 
kot srečo po znižani ceni? Kjer najlaže kupčujemo, 
kjer popušča valuta, celo tam 
je vsaka ljubezen intimno politična. 

– In ko izgubim vso vrednost, kaj me potem sploh 
še zalepi, ali zadostuje že gesta, 
iz purpurne šatulje vzeta, da ozdravi zaimek? 
Vzdržimo (kakor govedo sredi vročine) samo tam, 
kjer smo najlaže, s ponosom vzdržni, 

s stoletjem endorfinov v ustih, 
duhoviti in neodrešeni kot metafizični pesniki? 
– In: kako se raje soočiti s tem, da smo na pol
presekani v pasu, da oko spremlja dogodke v areni, 
da žive marionete jokajo, če le potegnemo niti

(kar bomo nemudoma storili, ker je to v naši nemoči)?
– In: kako nepojmljivo, da smo natisnili Atlas 
z zemljevidi varnih ozemelj, knjigo v velikosti in teži 
triletnika, knjigo brez smisla, ker 
    safety is mortal’s chiefest enemy 

in Madame de Merteuil je na koncu spotaknila še sebe.
– In: kako po vsem skupaj priznati, 
da smo se dali zvabiti v pogon, 
da nas vrti po omrežjih in ne po ozvezdjih, 

da je pohlep pogoltnil ljubezen? 
– In: kako kljub vsemu temu storiti naslednje:
da bi zrak pod nogami bil moja edina zemlja, 
da bi jo vsakič polno zajela, 
da bi med pljuči in podplati ne bilo nobenih razlik, 
s pljuči hoditi in z nogami dihati,

ostro in milo, brez bližnjic, brez daljšnic, 
vedno po najnujnejši poti, 
po nikoli enaki najnujnejši poti, 
        na goli obisk. 



80 81

Bolj ali manj neposredno sem si izposojala besede 
naslednjih piscev: Li Bai, Pierre Choderlos de 
Laclos, Fabrizio de André, Karel Destovnik Kajuh, 
Wolfgang Iser, Edvard Kocbek, Fran Levstik, 
Alexander Löwen, Immanuel Kant, Miha Mate, 
Vaclav Nižinski, Violeta Parra,  Francesco Petrarca, 
France Prešeren, Sapfo, William Shakespeare, 
Śāntideva, Tomaž Šalamun, Ludwig Wittgenstein.

opoMbe k peSMiM

Slovo v času Losarja, slika z Mrzlo goro v ozadju
Dan pred Losarjem (tib. log.sar, »novo, 
sveže« in »leto, začetek«) tibetanske 
družine temeljito očistijo bivališče, na 
dan novega leta pa oblečejo nova oblačila. 
Nekateri motivi iz pesmi, npr. potujoči 
grm oz. gola solinka (lat. Salsola tragus), 
so vzeti iz pesmi Slovo od prijatelja / Sòng 
Yoŭrén (Li Bai). 

Zdravje Racmana Jake
azzurro che vince, it.: modro, ki zmaga

***
dottor truffator, it.: doktor prevarant
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